Épanchement
On prétend que le bout du monde s’appelle
Patagonie
Mais sait-on, ou fait-on semblant de ne
pas savoir
Qu’il s’arrête bien au-delà de ce morceau
de sol sillonné
Des anciens séismes qui dessinent un
fusil de terre,
Une main qui pointée sur nous, possède à
elle seule
La force de chasser ce qui en nous,
d’animal est mangeable,
Ce qui en nous de gras sera possible de
mettre en bocal
Pour l’hiver, ou de ce suint secret,
ainsi la civette
d’âcre devient parfum dont on fera
nectar, ou givre,
ou cire à faire briller les pendulette,
l’excrément
De ces larmes, y a–t-on bien pensé ? Ne
pas être rendues
A notre domicile d’amour, n’être pas dans
des bras apaisées,
Bercées dans ce nid de chair à la chair
emmêlée,
Mais au contraire à notre solitude, notre
peau, revenir,
Filles prodigues dont on a supprimé et le
nom et les testicules.
De cette Patagonie divergent les
tentacules, Terre de Feu
Que l’on croit être limitrophe à la mer
et se jeter en elle.
Ironie. Calomnie d’un seul être envers
dix mille, ou de dix mille
Envers un seul, tel est l’Enfer où l’on
veut que nous écrivions.
La langue de rochers qui clôt notre
Amérique s’étire
En d’autres langues qui brûlent l’Océan,
là où toute les vapeurs
S’en vont se mélanger aux rumeurs des
bateaux défunts :
Tout ce bois ! Tout ce vent ! Toutes ces
mains, ces tendons
Aux sillons de vie, d’intelligence, de
cœur si ligneux
Que nos gestes en sont malhabiles, et
l’esprit qui conduit
nos mouvements bien emplis de raideur…
L’Enfer est roide.
Les corps y sont happés bien avant d’y
être encerclés,
Et ses flammes consument la beauté de ces
paysages
Qui faisaient rêver bien avant que nous y
reposions, enfin.
Aucun mot n’a été inventé pour traduire
notre souffrance ;
Crier n’est qu’un réflexe, un chœur uni
de fibres
Mais toi, gorge, nous diras-tu comment
s’amputer des douleurs,
de notre propre mal, accoucher afin de
nous délivrer nous-mêmes
Et nous laisser vivantes, même si ce
n’est qu’à moitié ?
Une voix répète : Qui voudrait prendre
note de ce qui est effort
pour reconstituer une tour de Babel
neuve,
apporter de nouveaux matériaux
et, même, ourdir un nouveau ciel ?
